El chirrido
la llave me llama el tío político
me trae hay confianza dilatada
el tuerca padre que no se tuvo
la mano atenta
estanca en la cisterna
de la siesta de los otros
ayuda siempre la tele
puesta bajo la mano enorme
mi ciruelita mi carterita
todo encastre entraña partes
está prohibido estacionar
nadie verá el garaje portón de fierro
adrenalina aserrín short cortito
siempre piernas largas de nueve años
saludan corre pero no se salva
del botón del cierre relámpago
el resbalón de la mano que intenta
trepar la ingle del repta y muere
del mata cartas del mata higiene del mata mugre del mata grito
del mata niña
otra vez en el balcón que le da la espalda
sosteniendo una cámara su anzuelo
yo ajustaba el oráculo de mirar por fuera para jugar adentro
y él se enderezaba con una desproporción inentendible
¿afanarme la imagen?
vino desde atrás estirando sus frenos en mi mano
que distorsionaba con el zoom del piso trece panorama
y otra vez en el baño la más feroz el peso muerto
yo hacía pis y su dedo llegó a la caricia del monoambiente
subdivisión de yeso en la raya de atrás
sacó el colgante de su pared
yo pude empujarlo no toqué nada más que el pectoral
tambalearlo hasta la bañadera
siempre con suerte etílica suerte
otra vez y contra la pesadilla desvelar a su mujer mi tía
cuando él entró a la pieza pidió que contara lo veraz
se lo dije y no se cómo duermen siguen durando dormidos
Yo
no se cómo duermo la siesta la noche distraída honda conforme
aunque yo hablara en esa casa aunque yo también fuera esa.
Publicado en:
- La Do Te, Alción editorial, 2015.
- Proyecto NUM, Recuperemos la imaginación para cambiar la historia. Editorial Madeselva, 2017.
El libro, coeditado por Editorial Madreselva, cuenta con el apoyo del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género (FFyL, UBA), la Maestría en Estudios y Políticas de Género (UNTREF), y el Programa Contra la Violencia de Género (UNSAM) y el Colectivo Emergentes de comunicación.